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124. Fortſetzung.) 
22, 

„Van Tonder iſt diesmal Spät daran, er wird in 
Selaugdam nicht den Anſchluß an die Meriwang erreichen. 
Dann müſſen Sie verflucht lang in dem Hafen ſitzen. 
Bleiben Sie doch noch zwei Monate hier, das macht Ihnen 
doch nichts aus.“ 

Wharton ſah gerade nicht ſehr freundlich auf den 
ſchmutzigen, kleinen Dampfer, der am Kai von Entalatin 
feſtgemacht hatte. 

„Meine Rückreiſe dauert allein ſchon über zwei Mo⸗ 
nate, und wenn ich auf den nächſten Anſchluß warte, wer⸗ 
den es über vier Monate. Nein, Malone, ſo gern ich Sie 
habe, das kann ich nicht tun.“ 

„Für Sie wird das Leben nun auch anders ſein. Es 
tut mir wirklich leid, daß Sie gehen. Wie einſam werden 
meine letzten Monate hier auf der Inſel werden! Ich habe 
mit dem Alten — ich meine mit Mr. Stone — geſprochen, 
damit er einmal dieſem dreckigen holländiſchen Kapitän die 
Meinung geigt. Sie werden es jetzt ein wenig anders an 
Bord des Dampfers finden. Ich glaube, der Kerl hat alle 
ſeine Matroſen angeſtellt, um Großreinemachen zu halten.“ 

Sie gingen zum Kai hinunter. Ningi und ein anderer 
Malaie trugen die beiden Koffer. 

Als ſie näherkamen, ſah Wharton, daß Oliver Stone 
an der Landungsbrücke ſtand, als ob er auf ihn wartete. 
Wahrſcheinlich hatte er ſie vom Schloß aus auf ihrem Weg 
zum Dampfer beobachtet. 

Nun winkte der alte Mann Malone, 
Augenblick zurücktreten ſollte. 

„Entſchuldigen Sie, Malone,“ ſagte er und wandte ſich 
an Wharton. 

Gleich darauf ſtanden die beiden außer Hörweite. 

„Abgeſehen von dem, was ich Ihnen neulich ſagte,“ be⸗ 
gann Oliver Stone, „möchte ich Sie noch bitten, meinem 
Bruder klarzumachen, daß der jetzige Zuſtand die beſte 
Löſung aus allen Schwierigkeiten iſt. Wenn meine Tochter 
noch lebte, hätte ich immer Furcht gehabt, daß die ſchreck⸗ 
liche Krankheit auch bei ihr ausbrechen könnte.“ 

„Ich verſtehe Sie vollkommen, Mr. Stone,“ erklärte 
Wharton. 

„Für mich ſelbſt habe ich beſchloſſen, mein Leben hier 
zu beenden. Dann werde ich im Tod mit Hope vereinigt 
ſein. Das Beſte, was ich Ihnen wünſchen kann,“ ſagte er 
dann und reichte Wharton die Hand, „iſt, daß Sie Entalatin 
und alles, was Sie hier erlebt haben, vergeſſen.“ 

Der junge Mann drückte Stones Hand. 

„Vergeſſen? Nein! Ich will immer gern an Hope 
denken. Ich freue mich auch, daß ich Ihre Bekanntſchaft 
machen durfte.“ 

Stone lächelte ſeltſam. „Die Ihnen nicht leicht gemacht 
wurde. — Alſo, erzählen Sie meinen Bruder Edward alles, 


daß er einen 


wenn Sie ihn wiederſehen. Gute Reiſe und viel Glück 
für Ihre Zukunft. Leben Sie wohl.“ 

Er wandte ſich plötzlich ab, und Wharton ſah ihm nach, 
wie er zum Schloß ging. 

Malone trat wieder zu ihm, während Ningi und der 
andere Malaie die Koffer an Bord brachten. 

„Wenn ich nach England komme, iſt es das erſte, daß 
ich Sie beſuche, Mr. Wharton,“ verſprach Malone. 

„Ich werde mich freuen. Sie haben ja meine Adreſſe! 
Sie ſind mir herzlich willkommen. Einen guten Trank 
werden Sie immer bei mir finden.“ 

„Das weiß ich. Ich ſpreche dann auch reines, unver⸗ 
fälſchtes Engliſch mit Ihnen. Jetzt habe ich keinen mehr, 
mit dem ich in Lancaſhire-Dialekt ſprechen kann. Bleiben 
Sie doch noch ein paar Monate hier — geht es wirklich 


nicht?“ 
Malone wußte nur zu gut, daß ſeine Bitten nutzlos 
waren. Er reichte ihm die Hand, als ſie an Bord waren. 


„Ein Abſchied iſt immer traurig, beſonders wenn man 
ſich gut kennt und gern hat. Alſo alles Gute, Mr. Whar⸗ 
ton. Ich habe hier nun auch eine neue Aufgabe. Ich werde 
einen Köder für den Beelzebub hier im Hafen auslegen, 


dann habe ich auch während der Regenzeit meine Be⸗ 
ſchäftigung.“ 8 
Schnell wandte ſich Malone um, und ohne noch ein 


Wort zu ſagen, ging er davon und ſtieg wieder die Höhe 
hinan. 

Wharton blickte ihn noch einige Sekunden nach, dann 
drehte er ſich um und ſtand vor van, Tonder. 

„Oha, da ſind Sie ja wieder,“ begrüßte ihn der Kapitän 
und grinſte übers ganze Geſicht. „Sie ſind doch der Paſſa⸗ 
gier mit den beiden Koffern und der Rückfahrkarte? Wie 
haben Sie bloß Ihr Gepäck damals ſchwimmend an Land 
gebracht? Daß Sie ſchwimmen können, glaube ich ſchon, 
aber die Koffer können es beſtimmt nicht. Wie haben Sie 
das eigentlich angeſtellt?“ 

„Ich habe fie mit Waſſerſtoffgas gefüllt, und ſchließlich 
ind ihnen Flügel gewachſen und fie find allein an Land ge⸗ 
flogen.“ ; e 

„Ja, Sie können jetzt Ihre Späße machen,“ erwiderte 
van Tonder und lachte. „Ich habe auch noch Ihre beiden 
Decken. Es iſt alles hübſch gelüftet, auch Ihre Kabine.“ 

„Ich brauche die Decken nicht mehr, ich ſchenke ſie 
Ihnen.“ 

„Aber kommen Sie doch mit und ſehen Sie ſich die 
Kabine einmal an. Mehrere Leute haben die ganze Zeit 
daran geſchrubbt und ſie ſauber gemacht, ſchon ſeit der 
Dampfer geſtern hier eingelaufen iſt. Das müſſen Sie ſich 
anſchauen.“ 

Wharton traute zwar dem Frieden nicht recht, ging 
aber doch mit dem Kapitän und betrachtete die Kabine. Ste 
war wirklich ſauber und gründlich mit Chlorkalk gereinigt. 

Van Tonder zeigte ſtolz auf das Bett, das tadellos be⸗ 
zogen war. 

„Nun, was ſagen Sie dazu?“ 

= 


Als fie abgefahren waren und die „Seud“ wieder furcht⸗ 
bar ſchlingerte und rollte, ging Wharton zum Hinterded, 
um noch einen letzten Blick auf Entalatin zu werfen. Er 
ſah, daß der alte da Silva aus dem Schloß herauskam, und 
wußte, daß Oliver Stone ihn freigelaſſen hatte, nachdem 
kein Grund zu weiterer Haft mehr vorhanden war. 


Dann ſchaute er zu dem Höhenzug hinauf und entdeckte 
Malone, der heftig ſeinen Tropenhut ſchwenkte. Wharton 
winkte mit der Hand. 


Im Hintergrund tauchte das Schloß noch einmal auf, 
düſter und leblos. R 


„Nein, Sie können es noch nicht ſehen, wir find noch zu 
weit auf See. Aber die franzöſiſche Küſte liegt dort. Wir 
werden wahrſcheinlich Uſhant noch zu ſehen bekommen.“ 

„Heute abend können wir ſowieſo nicht an Land gehen.“ 

„Nein, dazu kommen wir zu ſpät in den Hafen. Ich 
erwarte, daß die offiziellen Ankündigungen heute abend an 
das ſchwarze Brett geſchlagen werden. Morgen um elf 
werden wir den Dampfer verlaſſen. Ich weiß nicht, wo 
wir anlegen, aber es dauert eine ganze Weile, bis ein 
Schiff von der Größe der Nilghai am Kai feſtgemacht hat.“ 


Wharton hörte nicht mehr zu. Er ging weiter die Re⸗ 
ling entlang und kam zu der Stelle, wo er damals auf dem⸗ 
ſelben Schiff allein eine Zigarette in der Dunkelheit ge⸗ 
raucht hatte. Er hatte fie über Bord fallen laſſen .. Das 
war nun ſchon ſolange her. Jahre ſchienen dazwiſchen zu 
liegen, und was hatte er in der Zwiſchenzeit alles erlebt! 

War nicht alles ein Traum geweſen? 

Malones Freundſchaft, das ſchreckliche Seeungeheuer, 
die Haifiſche, der Doppellader Emma, die Verfolgung Ra⸗ 
phaels und deſſen ſchreckliches Ende, der einſame Mr. Oli⸗ 
ver Stone, der ſich lebenslänglich in das Schloß vergraben 
hatte, und Hope in all ihrer Schönheit! Hope, für die der 
Tod leicht wurde, nachdem das Leben ihr nur Schwierig⸗ 
keiten bereitet hatte. 8 

Nein — nein, es war kein Traum! Für jemand, der die 
Inſel und ihre Geſchichte nicht kannte, mochte der Name 
„Entalatin“ einen melodiſchen, romantiſchen Klang haben 
. . . Entalatin ... Entalatin 

Aber nun war alles vorüber, und er mußte dieſes Er⸗ 
lebnis vergeſſen. 


Uſhant und England lagen vor ihm, und obwohl der 
725 ihm ſo nahe geweſen war, das Leben behauptete ſein 

echt. 

Rita hatte ihm an dieſer Stelle geſagt, daß er noch 
reifer werden und vielleicht noch leiden mußte, um die 
volle Bedeutung des Lebens zu erfaſſen. 

Damals war es Dezember geweſen, jetzt war es Sep⸗ 
tember. War ſie inzwiſchen mit ihren Eltern in die Heimat 
zurückgekehrt? 5 

Er nahm einen Briefumſchlag und einen Bleiſtift aus 
der Taſche und ſchrieb ein paar Worte auf die Rückſeite. 
Dann ſtrich er daran herum, denn ſie gefielen ihm nicht. 
Schließlich ließ er es bei folgender Faſſung: 

„Ich lande morgen mit S. S. Nilghai. Wenn Sie nicht 
vergeſſen haben. Victor Wharton.“ 


Aber durfte er wirklich annehmen, daß ſie nach all den 
vielen Monaten noch an den einen Abend an Bord dieſes 
Schiffes dachte? Nach all den vielen Erlebniſſen, die ſie in⸗ 
zwiſchen gehabt hatte? 


Er hatte an ſie telegraphiert, denn er ſehnte ſich danach, 
wieder mit der Frau zu ſprechen, die ihn damals ſo gut 
verſtanden hatte. Wie ſchrecklich war der Aufenthalt an 
Bord der Nilghai für ihn geweſen, wo er mit all den vielen 
fremden Leuten zuſammenſein mußte, deren inhaltloſes 
Gerede ihn krank machte. Am liebſten hätte er ſich die 
Ohren zugehalten oder wäre in ſeine Kabine gegangen, um 
niemand zu ſehen und zu hören. Dieſes Urteil ſeinen Mit⸗ 
paſſagieren gegenüber war vielleicht nicht gerechtfertigt, aber 
niemand unter ihnen hatte ihm das nötige Verſtändnis 
entgegengebracht. Rita war anders geweſen, ſie hatte ihn 
immer verſtanden. 

Er ſah noch einmal auf die Worte, die er auf die Rück⸗ 
eite des Briefumſchlags geſchrieben hatte, dann ſtieg er zur 


unkkabine hinauf. 8 


Die Antwort auf ſein Telegramm erhielt er am nächſten 
Morgen, bevor er landete. Er gab dem Boten ein Zweiein- 
holbſchillingſtück, dann öffnete er den Umſchlag und las die 
eine Zeile. Mit ſchnellem Griff zerknitterte er darauf das 
Blatt und ſteckte es in die Taſche. 


Sie war alſo wieder nach England zurückgekehrt. Jetzt 
galt es, an Land zu gehen. : 


Später nahm er feine Koffer mit dem Kreidezeichen der 


Zollbeamten und reichte fie einem Träger, der müßig 
hinter ihm ſtand. 


„Nein, nicht zu dem London⸗Expreß. Ich fahre nicht 
zur Hauptſtadt. Die Koffer ſollen nach dem Weſtbahnhof 
Southampton gebracht werden und mit dem erſten Zug 
nach Bournemouth gehen.“ 


Der Träger folgte der Aufforderung. — 


„Ich möchte eine Rundfahrt machen und wieder zum 
Bahnhof zurückkehren,“ ſagte Wharton zu einem Chauffeur 
vor dem Bahnhof in Bourmouth. „Kennen Sie die Car⸗ 
phyllin Avenue?“ 


„Ja, ich weiß, in welcher Gegend ſie liegt. 
Sie hinbringen.“ 


„Gut. Dort iſt es das fünfte oder ſechſte Haus rechter 
Hand, wenn Sie von der Poole Road kommen. Die Villa 
heißt Entalatin, Sie ſehen den Namen am Tor.“ 


Wenn er dieſen letzten Pflichtbeſuch gemacht hatte, war 
der Abſchluß ſeiner Expedition nach Entalatin gekommen. 
Dann durfte er vergeſſen, wenn er auch im Innerſten 
wußte, daß er immer an Hope denken würde. 


Als das Auto vor der Villa „Entalatin“ hielt, ſah er 
hinaus und traute ſeinen Augen nicht. Die Gardinen 
waren von den Fenſtern genommen, und er ſah noch ein 
halb vom Regen verwaſchenes Plakat, das die Auktion der 
Möbel und des Haushalts anzeigte. In dem Garten vor 


dem Haus ſtand ein großes Schild: „Zu verkaufen!“ 


Wharton blieb in dem Wagen ſitzen und ſtarrte auf die 
weiße Tafel mit der ſchwarzen Schrift. Der Chauffeur 
wunderte ſich, daß der Mann, der doch offenbar das Grund⸗ 
ſtück anſehen wollte, nicht ausſtieg und durch das Tor ging. 


Am Rand der Tafel ſtand in kleineren Buchſtaben: 
„Cappin & Hadgefold, Anwälte.“ Dann folgte die Adreſſe. 


Wharton öffnete das Fenſter zum Chauffeur und be⸗ 
auftragte ihn, zu der Firma zu fahren 


Ich kann 


„Ach,“ ſagte Mr. Hadgefold, nachdem er dem Beſucher 
einen Lederſeſſel angeboten hatte, „Sie kommen wohl auf 
unſeren Brief?“ 


„Ich habe kein Schreiben von Ihnen erhalten,“ ver⸗ 
ſicherte Wharton. „Vor etwa zwei Stunden bin ich in Sout⸗ 
hampton gelandet und kam her, um mit Mr. Stone zu 
ſprechen.“ 


„Ach jo!” erwiderte Mr. Hadgefold nachdenklich. „Sie 
wollten ihm ſicher über das Reſultat Ihrer Reiſe berichten? 
Das tut mir leid, Mr. Wharton, aber Mrs. Stone ſtarb 
Anfang Juni, und ihr Mann überlebte ſie nur vierzehn 
Tage. Ihre Reiſe hat leider keinen Zweck gehabt.“ 

„Das haben Sie mir wohl brieflich mitgeteilt?“ 


„Ja. Und außerdem haben wir Sie davon benachrich⸗ 
tigt, daß Ihnen Mr. Stone in ſeinem Teſtament die 
Summe von fünfhundert Pfund vermacht hat. Der Be⸗ 
trag ſoll Ihnen ausgezahlt werden als Entgelt für die 
Mühe, die Sie während Ihrer Reiſe gehabt haben, und für 
die Dienſte, die Sie Mr. Stone erwieſen.“ 

„Er hat mir doch die Hin⸗ und Rückfahrt ſchon bezahlt, 
und außerdem hat er mir hundert Pfund Reiſegeld gene: 
ben für meine Auslagen. Das Legat iſt ſehr großzügig. 


„Mr. Stone war immer großzügig. Er handelte 
häufig impulſiv. Beide Brüder glichen ſich in der Art ſehr. 
Nie iſt er kleinlich geweſen, wenn es ſich um Geld handelte. 
Das habe ich bei jeder Gelegenheit gemerkt, ſo oft ich für 
ihn zu tun hatte. Ich habe Vollmacht, Ihnen die Summe 
von fünfhundert Pfund fofort auszuzahlen. Mr. Edward 
Stone hat ſein ganzes Vermögen ſeinem Bruder und ſeiner 
Nichte hinterlaſſen. Sie müſſen ſich mir gegenüber legiti⸗ 


mieren und die Empfangsquittung unterzeichnen, die ich 
inzwiſchen ausſtellen laſſen werde.“ 
Wharton zeigte ſeinen Paß. Er brauchte das Geld nicht 
dringend, aber es war beſſer, daß alles erledigt wurde, was 
noch mit Entalatin zu tun hatte .. 
* 
Er ſah aus dem Fenſter, als der ſchwere Zug durch die 


engliſche Landſchaft zur Hauptſtadt fuhr. Es war ſpät im 
September. 


Als er das letztemal mit Edward Stone die Strecke ent⸗ 
langgefahren war, hatte der alte Mann ihm ſeine Geſchichte 


erzählt. Damals war der erſte Winterſchnee gefallen, und 


nun ſah Wharton die kahlen Stoppeln auf den Feldern. 
Die Bäume hatten noch ihr grünes Laub, aber an manchen 
Stellen färbte es ſich ſchon bunt. Die warme, wenn auch 
müde Herbſtſonne überzog die Landſchaft mit einem weh⸗ 
mütig⸗melancholiſchen Glanz. Es war doch anders als 
damals. 8 
N Die erſten Villen und Vorſtädte Londons kamen in 
Sicht, und bald entdeckte er den erſten roten Autobus auf 
der Straße. Dieſer Wagen brachte ihm beſonders zum Be- 
wußtſein, daß jetzt das Leben wieder für ihn anfing. Mit 
Ausnahme des einen großen Erlebniſſes war alles andere 
nur Erinnerung. Und auch dieſe Erinnerung würde ver⸗ 
finfen. Das Leben und feine Arbeit forderten feine ganze 
Tatkraft, wenn er in der Welt unter den vielen anderen 
einen Platz einnehmen wollte. 

In einer oder in zwei Stunden würde er am Ziel 
fein... Er nahm ein zuſammengeknittertes Papier aus 
der Taſche, glättete es und las: 

„Ich habe Sie nicht vergeſſen. Ich freue mich und 
warte. Rita.“ 

Lächelnd faltete er das Blatt wieder zuſammen und 
ſteckte es in die Brieftaſche. 

In Surbiton ſtiegen fünf Paſſagiere aus, die in dem⸗ 
felgen Abteil gereiſt waren. Ein Schaffner ſchloß die Tür, 
und Victor Wharton ſetzte ſich bequem in eine Ecke. 
ſeufzte erleichtert auf, als ſich der Zug in Bewegung ſetzte, 
denn nun hatte er das Abteil für ſich 

* 

Am nächſten Tage ſah er Rita wieder. Sie war ſchöner 
denn je, denn in ihren Augen ſtand deutlich die Freude, 
585 mehr als Freundſchaft ... in ihren Augen lag die 

iebe. 

Er ahnte nicht, daß fie den ganzen Morgen ſchon auf ihn 
gewartet, daß ſie bei jedem Klingelzeichen ans Fenſter ge⸗ 
treten war und nach ihm ausgeſchaut hatte. 

„Da find Sie wieder, Victor!“ ſagte fie lächelnd, und 
reine Zärtlichkeit war in ihren Worten. 

„Ja, Rita ...“ entgegnete er leiſe. „Monate find ver⸗ 
gangen ... aber mir iſt's noch wie heute in der Erin: 
nerung! Und ſchöner ſind Sie geworden, Rita!“ 

Aufmerkſam blickte ſie ihn an, er ſpürte ihr prüfendes 


ge. 

„Sie find reifer geworden, Victor! Sie ſchauen aus, als 
wenn Sie durch das Leid gegangen ſind.“ 

„Vielleicht bin ich das auch! Ich muß Ihnen viel er⸗ 
zählen, Rita! Es wird mir wohl tun, wenn ich Ihnen alles, 
alles Geſchehen berichten kann.“ 

Sie ſchritten langſam den Kiesweg entlang. 

Rita blieb vor dem Hauſe ſtehen. Sie faßte ſeine 

Hände und ſagte heiß: „Du... du .. nichts ſollſt du mir 
heute erzählen! Hörſt du ... nichts! Nur eins ſollſt du mir 
ſagen, ob du mich noch lieb haſt, ſo lieb wie an jenem 
Abend.“ 
Noch mehr, Rita ... noch viel mehr!“ entgegnete Vie⸗ 
tor, und das Glück ſprang förmlich aus ſeinen Augen. Und 
es war ſo ſeltſam, in dieſem Augenblick erſchien das edle 
Antlitz Hopes vor ſeinem Auge und grüßte ihn, nicht trau⸗ 
rig und weh, nein... voll Güte und Liebe. 

„Und... deine Eltern?“ 

„Sie willen, daß du kommſt ... und... fie willen, daß 
ich dich nicht wieder von mir laſſe! Heute nicht ... und 
morgen nicht ... und niemals mehr, Victor!“ 

„Niemals mehr, Liebe!“ ſprach der Mann und küßte ſie. 


Ende. 


Fragen in der Nacht. 


Erzählung von Wolfgang Federau. 


Dem rückſchauenden Blick des Chroniſten, der nicht nur 
die einzelnen Etappen eines Menſchenlebens ſieht, ſondern 
Anfang und Ende erkennt und zu einer ſinnvollen Einheit 
zu verbinden trachtet, mag es erſcheinen, als ſei dieſer Heinz 
Andres in den Krieg hineingewachſen als in ſein vor⸗ 
beſtimmtes Schickſal, deſſen heldiſcher Ausgang für ihn ohne 
Tragit war, weil er es freudig bejahte und wollte 

Er war ein zartes, feingliedriges, blondhaariges Kind 
geweſen. In ſeinem Außeren ſchlug er ganz nach der Mut⸗ 
ter, der früh verwitweten. Und er war eben deshalb völlig 
verſchieden von ſeinem um viele Jahre älteren Bruder, der 
breit und ſtark auf dieſer Erde ſtand. 

Die Mutter liebte ihn heißer, inniger, nicht nur um 
des Umſtandes willen, daß er ihr Jüngſter war, ſondern 
mehr noch vor allem, weil er ihr in ſo vielem zu gleichen 
ſchien. Weil ſie in ſeiner Kindheit ihre eigene ſuchte und zu 
finden wähnte. Sie war eine ſtille und verſponnene Natur, 
allem Harten und Rauhen und Lärmenden abgewandt, und 
vielleicht hoffte ſie, in dieſem ihrem Sohn früh die Neigung 
für ſchöne und ſtille Dinge erwecken zu können. 

Aber bald erwies ſich, daß die Ahnlichkeit zwiſchen Mut⸗ 
ter und Kind nur eine äußerliche, daß dieſes Kind ganz auf 
Taten geſtellt und ganz aufs Männliche gerichtet war. 

Sie lebten am Rande der Stadt in einem wohlgepflegten 
und dicht bewachſenen Garten. Und der kleine Heinz hätte 
hier wohl ausreichend Gelegenheit gehabt, Neigungen zu 
frönen, wie ſeine Mutter ſie gern bei ihm entdeckt hätte. 
Doch ergab ſich bald genug, daß ſein Spiel und ſein Denken 
ſich in einer Zeit tiefſten Friedens vornehmlich auf Dinge 
des Krieges richteten, daß er kein Bilderbuch lieber beſchaute 
als die Kataloge der großen Spielzeugfabriken, die Soldaten 
und Kanonen herſtellten. Und da ſie abſeits wohnten von 
den dichtbebauten Straßen, wo die kinderreichen Familien 
lebten, ſo ſuchte Heinz ſich Kameraden für ſeine ſpieleriſchen 
Kämpfe dort auf, wo ſie zu finden waren, und kam oft ge⸗ 
nug glühend vor Begeiſterung, doch in einem zerfetzten Zu⸗ 
ſtand zurück, der das Entſetzen ſeiner Mutter hervorrief. 

Als dann der Krieg ausbrach, war aus dem Kinde ein 
Knabe von wenig mehr als fünfzehn Jahren geworden. Ein 
Knabe, deſſen Wille ſtärker war als der Körper. So durfte 
er nicht daran denken, ſeinen leidenſchaftlichſten Wunſch, mit 
ins Feld zu ziehen, zu verwirklichen — zu ſeinem größten 
Leid und zu ſeiner tiefſten Beſchämung. Bis dann der 
Krieg in das dritte Kriegsjahr kam, und dann war es ſo⸗ 
weit, daß auch Heinz ſich melden durfte. 

Sein älterer Bruder, der das Leid ſeiner Mutter kannte, 
hatte erwirkt, daß Heinz zu ſeinem Truppenteil kam, in 
ſeine Kompanie. So hatte die Witwe wenigſtens den einen 
Troſt, daß der Altere den Jüngſten ein wenig in ſeine 
Obhut nehmen würde. 

Heinz lehnte freilich alle Fürſorge auf eine freundliche, 
aber ſehr deutliche Art ab. Und ob ihm vieles ſchwer fallen 
mochte am Anfang, er biß die Zähne zuſammen und wurde 
damit fertig, irgendwie. So wuchſen die beiden, die durch 
mehr als zehn Lebensjahre voneinander getrennt waren, 
miteinander zuſammen wie zwei echte und rechte Kameraden 
DIS, 

Ja, bis bei einem Sturm in der Champagne Heinz von 
einer Kugel getroffen wurde. N 

Sein Bruder, wohl wiſſend, daß der Tod des Jüngſten 
die Mutter mitten ins Herz treffen mußte, erwirkte ſich 
ſeinen längſt fälligen Heimaturlaub, um die Mutter auf 
ſchonende Art zu unterrichten. Und während der ganzen 
langen Heimfahrt hatte er keinen anderen Wunſch, als daß 
er die Kraft aufbringen möge, ſich zu beherrſchen und das 
Geſchehene zu verſchweigen, bis eine gute Stunde käme, da 
die Mutter die Nachricht aufnehmen könnte, ohne Schaden 
an Leib und Seele zu nehmen. 

Er hatte ſeine Ankunft vorher angezeigt, mit ein paar 
luſtigen und wohlüberlegten Worten, und da er nun vor ihr 
ſtand, da er ſie in die Arme ſchloß, bekam er es wirklich 
fertig, laut zu lachen und ihr von ihrem Neſthäkchen, wie 
er den Toten mit zitternden Lippen bezeichnete, Grüße zu 
beſtellen. „Ich hätte ihn gern mitgebracht, Mutter“, ſagte 
er, „furchtbar gern. Aber ſein Urlaub iſt noch nicht fällig, 
das wirſt du begreifen — ich bin ja ſchon ſo viel länger an 
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der Front. dh hatte mit ihm getauſcht, aber das ließ man 
nicht zu, leider ...“ ; 

„Ja, ja“, ſagte die Mutter, „ich kann das veritehen. Und 
es it auch richtig No; du ſelbſt, du biſt mir ein bißchen elend 
geworden, ich werde dich ordentlich herauspäppeln müſſen.“ 
Und mit einem guten Lächeln, das dem Sohn ins Herz 
ſchnitt, ging ſie auf und ab. Sie hatte ſich dieſen und jenen 
Leckerbiſſen, den der Zufall ihr geſchenkt hatte, vom Munde 
abgeſpart 

„Ich bin noch von der Reiſe ein bißchen mitgenommen“, 

ſagte der Sohn zu ſeiner Entſchuldigung, und wunderbar 
war es, woher er die Kraft nahm, heiter und harmlos zu 
erzählen, auch von Heinz, ja vor allem von Heinz. Was für 
ein prächtiger Soldat er geworden ſei, daß er wohl bald 
ausgezeichnet werden würde 

„Morgen will ich's ihr ſagen“, dachte er, da der Abend 
ſich zur Nacht wandelte. „Morgen ſoll fie es erfahren. Und 
dann will ich ihr alles erzählen und ſie tröſten, ſo gut ich es 
vermag.“ 

„Gute Nacht“, flüſterte er zu ſpäter Stunde, und wieder 
umſchlang er ſeine Mutter und küßte ſie, wie er es ſeit 
vielen Jahren nicht mehr getan hatte. Lag dann in ſeinem 
Bett, das eigentlich — denn er ſelbſt lebte ja ſchon vor dem 
Rriege nicht mehr im Hauſe der Mutter — das eigentlich 
das Bett von Heinz war, und konnte nicht einſchlafen, ſo 
müde er ſein mochte. Weil die ſchwere Aufgabe, die ihm be⸗ 
vorſtand, ihn bedrückte. 

Ja, und dann .. die nahe Kirchturmuhr ſchlug bereits 
eins ... merkte er plötzlich, daß er nicht mehr allein war. 
Da ſaß jemand an ſeinem Bettrand, und es war ſeine Mut⸗ 
ter. Blaß leuchtete ihr Geſicht aus der Dunkelheit auf ihn 
herab, ganz leiſe umſchlangen ihn ihre zarten Arme, und er 
ſpürte ihren Atem, da ſie ſich niederbeugte und flüſterte: 
„Und Heinz ...“ Hat er ſehr geſchrien? Hat er ſehr gelitten, 
ehe er ſtarb?“ . 

„Heinz?“ wiederholte der andere. 
Augen wurden ganz groß und glänzten fiebrig. 
Er war ſofort tot, Mutter. Sofort tot. 
ſollſt du mir glauben.“ 

„Oh, das iſt gut ... das iſt gut“, ſtöhnte die Mutter. 
Dann ſchoſſen ihr die Tränen aus den Augen, und ſie über⸗ 
ſchwemmten das Antlitz und das Kiſſen des Ruhenden. 

Der umfaßte den zuckenden Körper der Frau, ſtreichelte 
ſie ſanft und immer wieder, immer wieder, bis ſie ruhiger 
wurde, bis der Krampf, der ſie geſchüttelt hatte, nachließ, 

endlich, bis fie ſich in dieſe, des Sohnes Arme hinein⸗ 
ſchmiegte wie ein armes, hilfloſes Vögelchen, das Mitleid 
ſucht und Schutz. 

Endlich, da wohl der erſte Sturm des Schmerzes vor⸗ 
über war, fragte der Sohn mit leiſer, gepreßter Stimme: 
„Aber du ... Mutter wie wußteſt du es? Ich 
wirklich, ich habe mir ſo Mühe gegeben, mich nicht zu ver⸗ 
raten. Ich wollte auf eine gute Stunde warten ...“ 

„Ach, mein Junge“, erwiderte die Mutter, und der erſte, 
zaghafte Abglanz eines fernen, unirdiſchen Lächelns, deſſen 
ſie ſelbſt ſich nicht bewußt wurde, wehte über ihr Geſicht. 
„Glaubſt du wirklich, du könnteſt das Herz einer Mutter 
täuſchen? Ich ahnte es, da du mir deine Heimkehr an- 
zeigteſt, und ich wußte es, da ich dich ſah ...“ 


Er fror, und ſeine 
„Heinz? 
Das wenigſtens 


Mark Twain und ſein Zwillingsbruder. 


Der große Humoriſt Mark Twain 
Reporter, der ihn ausfragt: 

„Gewiß, das Bild dort ſtellt meinen Bruder Bob dar, 
den armen Bob!“ 

„Warum arm? ... Iſt er geſtorben?“ 


anwortet einem 


„Ja, natürlich, oder ich nehme es wenigſtens an. Es 


handelt ſich nämlich um ein Geheimnis. Der verſtorbene 
- Bob und ich waren Zwillinge. Als wir drei Wochen alt 
waren, wurden wir im Bade vertauſcht. Einer von uns 
beiden ſtarb dann, aber wir find im Zweifel, wer es war. 
Einige meinen, es ſei Bob geweſen, die anderen aber, ich 
sei geſtorben. Ich will Ihnen jedoch das noch ungeklärte 
Geheimnis verraten: einer von uns beiden hatte hinter 
dem rechten Ohr ein ſichtbares Muttermal. Dieſes Kind 
war ich, und das iſt .. . geitorben. Ich bin alſo eigentlich 
gar nicht ich, wenigſtens kann ich es nicht mit Gewißheit 
behaupten.“ 
Der Reporter Hut 
verſchwand. 


nahm unbemerkt ſeinen und 


Entenjãäger erzählen. 
Von A. Böcker⸗Hamburg. 


Es iſt beſtimmt übertrieben, wenn geſagt wird, daß 
alles, was ein Jäger über ſeine Jagderlebniſſe erzählt, ge⸗ 
logen iſt. Hört man aber die alten Entenjäger, da kaun 
einem doch mitunter das Gruſeln kommen. Immerhin läßt 
ſich doch wohl ein dickleibiges Buch füllen mit all den Ges 
ſchichten, die wirklich und wahrhaftig wahr ſein ſollen. Zu 
den ganz wahren gehört angeblich, was ſich neulich zwei 
Elbentenjäger beim Grog berichteten. Fing der Hannes 
Hanſen alſo an: 

„Da meinen die meiſten Menſchen, die wenig von den 
Tieren wiſſen, ſo eine Ente tut weiter nichts als fiſchen, 
ſchwimmen, quaken. Und ich ſage: auch eine Ente hat ein 
fühlendes Herz. Auch ſie kann freudig ſein und traurig. 
War da doch im letzten Winter ein Enterich ſeiner Ente 
haarſcharf vor der Naſe weggeſchoſſen. Traurig quakte ſie 
ihm nach, und traurig ſaß ſie am anderen Tage allein auf 
dem Stack (Buhne). Ich beobachtete ſie lange. Sie ging 
nicht ins Waſſer, um ſich Nahrung zu holen. Sie ging über⸗ 
haupt ſtundenlang nicht vom Fleck, und es ſchien, als ob ſie 
angeſtrengt über etwas nachdächte. Schließlich watſchelte ſie 
auf den Strand, an eine Stelle, wo viele kleine Steinchen 
lagen. Und — dann fing ſie an, die kleinen Steine zu ver⸗ 
ſchlingen. Noch nie, das kann ich wohl ſagen, habe ich ge⸗ 
ſehen, daß eine Elbente Steine frißt, und ich ſagte mir, daß 
fie ja wohl ihren ganz beſonderen Grund dazu haben müſſe. 
Sie hatte eine ganz gehörige Portion Steine im Leibe, als 
ſie ſich ſchwerfällig zum Waſſer ſchleppte. Sie kroch mehr, als 
ſie ging, auf das Stack, ſtieß noch einen langen Klageſchrei 
aus und ſtürzte ſich dann plötzlich ins Waſſer. Ich wollte 
beobachten, wann ſie wieder hoch käme, aber ſie kam nicht. 
Schließlich dauerte mir die Sache zu lange. Denn wenn 
eine Ente auch eine ganze Weile unter Waſſer bleiben kann, 
ſo lange taucht keine Ente wie dieſe. Ich ruderte alſo zu 
der Stelle hin, ſchaute ins Waſſer hinab, das hier ſo klar iſt 
wie eine klar geputzte Fenſterſcheibe, und — erkannte auf 
dem Grunde die Ente. Es ſah aus, als ob ſie richtig da 
unten ſäße. Ich merkte aber, daß ſie tot war. Der etwas 
geſenkte Kopf wurde von der Unterwaſſerſtrömung janft 
hin und her geſchlenkert. Der Sterz bewegte ſich auch ein 
wenig. Daß der Vogel noch lebte, war ausgeſchloſſen, und 
jo ſchickte ich meinen Hund hinunter. Als ich die Ente in 
der Hand hatte, war ſie ſchwer wie ein paar Mauerſteine, 
und als ich ſie öffnete, fand ich ihren Magen überlaſtet mit 
Steinen .“ 

„Ja“, ſagte Peterſen, „warum hat ſie die denn gefreſſen? 
Sollte ſie vor Kummer ſo dämlich geworden ſein, daß ſie 
nicht einmal mehr wußte, daß es keine Nahrung für eine 
Elbente iſt?“ 

„So dämlich?“ rief Hanſen, mit den breiten Händen in 
der Luft herumfuchtelnd, „jo dämlich? Wer nicht ſelber zu 
dämlich iſt, der kann doch klar ſehen, was da los war: das 
arme Tier hatte ſich ertränkt, die Steine als Ballaſt be⸗ 
nutzend. Was anderes konnte der Grund ſein als Gram 
über den Verluſt des Geliebten?“ 

„Oha!“ ſagte Peterſen bedächtig. „Das iſt aber eine 
traurige Geſchichte, und ich glaube ſie dir gern Wort für 
Wort. Aber ich will dir nun mal etwas erzählen, was noch 
viel merkwürdiger iſt, was aber auch wirklich und wahr⸗ 
haftig wahr iſt. Es war auch im vorigen Winter, da ſah ich 
auf dem äußerſten Ende vom Stack ſich etwas bewegen. Ich 
ging hin und ſah, es war ein Erpel, der mit dem Schwanz 
im Eiſe feitgefroren war. Na, das wollte ich mir doch nicht 
entgehen laſſen, alſo ſchnitt ich ihn kurzerhand von dem 
Stert ab und nahm den Enterich mit nach Hauſe. Er hat 
ganz gut geſchmeckt. Ein paar Tage ſpäter gehe ich wieder 
mal ſo am Strande entlang und ſehe — ich traue meinen 
Augen kaum — wieder am Stack etwas flattern. Und als 
ich hingehe, erkenne ich, daß es abermals ein mit dem 
Sterz feſtgefrorener Enterich iſt ...“ 7 

„Was?“ ſchreit Hanſen. „Was? Schon wieder einer?“ 

„Wieſo ſchon wieder einer? Wer redet von ſchon wieder 
einer? Gottverdammi nohwuſſen woar dat Veeh 
(Nachgewachſen war das Vieh!“ 

— —-— — man 
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